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Istorioek geure nortasuna moldatzen dute modu batez edo bestez eta literatura lanek 
balio batzuk transmititzen dizkigute, nahi eta nahi ez. Langintza horretan badago, kritika 
korronte berri baten arabera, erantzukizun etiko bat. Esate baterako, gatazka bezalako gaien 
aurrean, postmodernoa izan edo ez izan, jarrera etiko bat bilatzea eskatzerik bada. Lan ho-
netan euskal gatazka Nafarroako euskal narraziogintzan nola izan den jorratua aztertzen 
saiatu naiz egile bakoitzaren lanetan izaten diren estrategia eta baliabideei erreparatuz. Idaz
le nafarra izateak ondorio batzuk dakartza jokabide narratibo batzuetan eta haiek esplizitu 
egitea bilatzen du azterketa honek.

Hitz-gakoak: euskal gatazka, urrutiramendu, etika, erdigune, periferia, iraultza.

Las historias moldean nuestra personalidad de una manera o de otra. De igual manera los 
trabajos literarios nos transmiten unos valores. Según una corriente de crítica, en esa labor 
habría una responsabilidad ética. Por ejemplo, en temas como el conflicto, sea postmoderno 
ó no, sería de recibo exigir una actitud ética. En este trabajo me he esforzado en estudiar 
como ha sido tratado el conflicto vasco por los autores navarros de narrativa en euskera. 
Para ello he investigado las diferentes estrategias que han utilizado los diferentes autores. El 
ser navarro trae algunas consecuencias en algunas actitudes narrativas, y hacerlas estas ex-
plicitas es el objetivo de este trabajo.

Palabras clave: conflicto vasco, alejamiento, ética, centro, periferia, revolución.

Les histoires modèlent notre personnalité d’une façon ou d’une autre. De la même façon 
les travaux littéraires nous transmettent certaines valeurs. Selon un courant de la critique 
littéraire, il y aurait dans ce travail une responsabilité éthique. Par exemple, dans des do-
maines comme le conflit, qu’il soit postmoderne ou pas, il serait légitime d’exiger une attitude 
éthique. Dans ce travail je me suis attaché à étudier comment a été traité le conflit basque 
par les auteurs navarrais écrivant en basque. J’ai pour cela fait des recherches sur les diverses 
stratégies utilisées par les différents auteurs. Le fait d’être navarrais entraîne certaines consé-
quences dans la façon de raconter et l’objectif de ce travail est de les rendre explicites.

Mots-clés: conflit basque, éloignement, éthique, centre, périphérie, révolution.

Stories shape our personality in one way or another, and whether we like it or not, works 
of literature do transmit values to us. According to one current of criticism, this task entails 
an ethical responsibility. For instance, when dealing with a subject like conflict, whether 
post-modern or not, it would be acceptable to seek an ethical attitude. In this piece of work, 
the author has endeavoured to examine how the Basque conflict has been dealt with in 
Basque-language narrative writing of Navarre by looking at the strategies and resources 
present in the works of each author. Being a Navarrese writer has certain consequences with 
respect to certain approaches to narrative, and this analysis seeks to make them explicit.

Keywords: basque conflict, distancing, ethics, centre, periphery, revolution.
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Ezaguna da gizakiak beharrezko duela ereduak ezagutzea, mirestea edota 
jarraitzea. Bizitza betea, aberasgarria eta zentzuzkoa bizi dutenen eredua 
erakargarri zaigu. Oso gizakoia da joera hori. Izan ere, gizakiok espazioan eta 
denboran bizi gara, eta etengabe ari gara gure biografia eguneratzen, jorra
tzen eta aurrera eramaten. Gutako bakoitzak duen biografia da pertsona 
gisa errealizatzeko modua. Eta norbaiten edo norbaitzuen biografiaren berri 
emateko modua narrazioa izaten da, derrigorrez1. Gizakiaren bizitza orain-
dik burutu gabeko proiektua denez, gizakioi oso erakargarria egiten zaigu 
besteen biografiak, besteen istorioak (benetakoak zein fikziozkoak) ezagu
tzea, haien jokamoldeetatik ikasteko edota haiekin eskarmentua jasotzeko 
(Yepes, 1993, 86-88).

Balio narratiboaren eragina uste baino handiagoa da kasu askotan eta 
askorengan, eta gure baloreek eredutzat hartzen ditugun istorioetan dute 
beren sustraia2. Etikak testu filosofikoak sortzen ditu bere jardueran. Baina 
literaturaren bidez ere balore etikoak ailegatzen zaizkigu eta etikaz hausnar
tzen dugu gizakiok3. Narratzaileek, istoriogileek, beraz, aukera ederra dute 
(baldin eta irakurlerik badute) pertsonei eragiteko.

1  Aspaldidanik hitz egiten da giza existentziaren egitura narratiboari buruz: «La vida del hombre 
segrega y recibe sentido en forma de historias, de relatos con los que la vida se expresa al tiempo 
que se hace aprehensible en un preciso sentido: como mía y como humana. Vivimos para contar-
la porque contamos historias para poder vivirnos», Marín Pedreño, 1997, 30. 
2  Balioak islatzen dira etengabe istorioetan: «[…] los valores literarios y estéticos influyen en 
distinto grado sobre la sensibilidad y sobre la percepción de lo real. No son tan «neutrales» como 
pretenden algunos creadores y críticos de arte», López de la Vieja, 2003, 29. Kritika anglosaxoian 
ere duela hogei bat urtetik honantz kontzientzia handiagoa dago literaturaren balio etikoaz: «[…] 
literature in general and narrative in particular, through their attentionn to the concrete particu-
larites of human situations and their capacity to engage our emotions, provide an especially rich 
arena for the exploration of ethical issues», Phelan, 2005, 21. Errealitatearen ulermenerako be-
harrezkoa zaizkio gizakiari istorioak: «El hombre es el animal que le encuentra sentido al mundo 
con sus manos y con sus historias, pero ese encontrar no es un mero hallar, es un hallazgo media-
do por la invención. […] Las palabras y las historias compuestas con ellas también le aprenden al 
mundo sus secretos» Marín Pedreño, 1997, 21-22.
3  «Long before this rise of systematic philosophical thought, however, people have been making 
up stories in order to convey what they think about how we ought to live. Inevitably, in telling 
stories, and in writing novels, plays, short stories, and poems, the authors and narrators raise 
moral questions and suggest possible ways of answering them. Thus ethics comes squarely within 
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Jakina, literatura-lanen bidez iritsi egiten zaigu idazlearen mundu-ikus-
kera; baita zinema, irrati edo telebistaren bidez ere, noski; baina arlo horiek 
jorratzea ez dagokigu orain. Idazleak asmatutako narrazioa bera mundua 
ikusteko modu bat da eta horrekin batera pertsonaien «begietatik» mundua 
ikusteko modu bat eskaintzen zaigu.

Euskaraz egin den literaturak ere horren berri eman digu; alegia, euskal 
idazleen mundu-ikuspenaren berri. Eta munduaren parte da, zalantzarik 
gabe, euskal mundutxoa bera, bere gatazka eta bere gazi-geza guztiekin. 
Geza ei da daukagun arazo bat: ETA. Askoren ustez, «Euskal politikak 
azken mende erdian izan duen gertakari nagusia», oso-oso geurea, «euskal 
gizarte osoarena»4. Erakunde armatu edo terrorista horrek ez du berengana
tzen gatazkaren eremu osoa, baina giltzarria ei da eta gatazkaren eragile bat 
begitantzen zaigu. Euskal gatazka zer den antzemateko ere aurre-eztabaida 
bat beharko genuke. Kontua da euskal kulturan giltzarria den elementu 
horren inguruan literatura-lanak ekoitzi direla azken hamarkadetan. Horiei 
ekin nahi diet nire azterketatxoan. Baina euskaraz argitaratu diren guztiei 
ez diet erreparatuko: Nafarroako egileek argitaratutakoak soilik hartuko 
ditut kontuan, lan honen hedapen mugatuak behartuta5. Betiere, historio-
grafiari egin diezaiokegun ekarpena izanen dut kontuan.

Kontu honi dagokionez, gogoratu behar da Euskal Herri osoko egileen 
lanak –egile nagusien zein ezagunenen zein entzutetsuenen lanak– azter-
tuak izan direla dagoeneko beste lantxoetan6.

Nafarroako egileen lanak kontuan hartzeak bi arrazoi nagusi ditu:

a)	� Euskal Herriko periferian dagoen Nafarroako egileei arreta berezia 
eskaintzea, arreta «zentralista» horren ikuspegia osatzeko.

the field of literature, as well as within the field of philosophy. Each approach to ethics has its own 
strengths and weaknesses», Singer, 2005, x. 
4  Zulaika, 2006, 105, 116.
5  Ibon Egañak eta Edu Zelaietak egin eta koordinatutako Maldetan sagarrak (2006) lanak luze eta 
zabal jorratzen du gai hau. Hainbat idazleren ekarpenak ere biltzen dira bertan eta gaiari hainbat 
ikuspegitatik heltzen diote. 
6  Arestian aipatutako Maldetan sagarrak dugu adibide bat. 
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b)	� Egile nafarren ekarpen bereziak eta oparoak alor honetan hobeto 
baloratzea, «erdigunearen» nagusitasunak itzala egiten baitie hainbat 
azterketa eta testu kritikotan.

Kontu giltzarri hau literaturan nola izan den jorratua ikustea eta zer no-
lako eboluzioa (faseak, pausoak, joera nagusiak) izan den antzematea euskal 
literaturaren historiografiarako ekarpen interesgarria izan daiteke. Literatu-
ra baloreen hezitzaile edo erakusle den neurrian, ezagutu eginen dugu zer 
nolako eraginak izan ditugun euskaraz irakurri dugunok kontu honi gagoz-
kiolarik: hauxe da gure adibidea.

Jakina, eragin horri galga jartzen dio norberaren jarrera kritikoak (irakur
tzen duenarekiko). Alegia, gure irakurketek ez gaituzte determinatzen: nor-
beraren askatasuna eta jarrera kritikoa dira kanpo eraginekiko ezkutua, 
babesa... Baina ezkutu edo oskola hori ez daramagu beti (eta guztiok) al-
dean7. Horregatik deritzot bereziki premiazkoa kontu honen inguruan arre-
ta eskaintzeari.

Bestalde, agian garaia da kritika mota honen ikuspegiari ere eusteko, 
euskal literatura aztertzen ari garelarik. Mundu anglosaxoian «Ethical 
turn» deitu izan zaio kritika mota honi, postmodernismoaren ostean be-
rriro ere modan edo dagoena (Davis, Womakc, 2001). Kritika dekons-
truktiboak, bere ekarpenak dituen arren, bazterrean utzi zuen kritika 
etikoa. Ikuspegi etikoa kategoria hutsa zen, ez balio bat (Newton, 1995, 
37, 51). Gaur egungo kritika-korronte berriek, aldiz, hainbat ikuspegi 
partekatzen dituzte, tartean kritikaren arlo etikoa. Egileek beren balioak, 
beren onarpenak eta ikuspegiak helarazten dizkigute literatura lanak eta 
narrazioak direla bide (Schwarz, 2001, 4) eta hori guztia da, hain zuzen, 
sarritan irakurleoi erakargarri egiten zaiguna edota irakurtzera bultzatzen 
gaituena.

7  Hala da: gaur egungo gizartea, akonfesionala sarri askotan, badirudi askatasun handiagoa dago-
ela norberaren norabideak eta jarrerak aukeratzeko, ez baitago «moral ofizialik» menperatzen 
gaituenik: «Yet this does not necessarily mean that people freely choose their identity indepen-
dently of the subtle coercion of culture. Without making any explicit choice, many people accept 
the values of a subculture and do not even ask how may be […] Instead, they accept the values 
fo the group to which they belong, or aspire to belong», Singer, 2005, 5-6.
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Narraziogintzari eskainiko diogu arreta lan honetan, gizatasunarekin ha-
rremana duen neurrian. Eta gizatasuna diogunean, etika esan nahi dugu, 
etika baita gizakiaren askatasuna jokoan jartzen duena, gizatasunean 
aurreratzeko betiere, gizaki hobeak izateko8. Esan gabe doa etika kontuan 
hartzen dugula literaturaren ikuspegi kritiko bat eskaintzen digulako, ez 
inolako zentsurarik edo destainarik egiteko9.

Gatazkari begiratzeko moduak gure historia hurbilean: 
zinema eta narraziogintza

Nafarroaren eremua hartzen dut corpustzat lan honetan. Euskal Herria-
ren «erdigunean» baina, kontu honi heltzen lehenago hasiak dira batzuen 
batzuk. Esaterako, gai hau bete-betean agertzen eleberririk goiztiarrena Ra-
mon Saizarbitoriaren eleberri bat dugu: 100 metro (1976)10.

Oro har, euskal literaturak berandu laga dio esparrua gai honi. Zinemak, 
garai beretsuan gaia lantzen hasi arren, askoz modu sakon eta eskuzabala-

8  «La ética es el juego de la libertad personal con la naturaleza y esencia humanas y a través de 
ellas con la totalidad de lo real y de lo irreal. De ahí que negar la libertad conlleve negar implíci-
tamente la ética. A su vez, desconocer la libertad personal conlleva no dotar de sentido suficien-
te a las acciones humanas. En la apertura que posibilita la libertad personal la naturaleza del 
hombre mejora o empeora […] Para no perderse (a uno mismo): crecer en humanidad; en esto 
consiste precisamente la ética», Sellés, 2006, 256-257.
9  «Pero lo moral no es una forma de censura, es más bien una forma de crítica. En la mirada crí-
tica y en el compromiso con los agentes se encuentran –cuando así lo pretenden– la reflexión 
moral y la creación literaria y artística. Por eso mismo, y bajo determinadas condiciones, es posible 
hablar de un enfoque complementario de las disciplinas», López de la Vieja, 2003, 25. Onartu 
behar da, halere, ikuspegi etikoak zalantzatan jarria izan dela behin baino gehiagotan. Dekons-
trukzioa izan da da, besteak beste, ikuspegi horri ez ikusiarena egin diona: «The tete-à-tête seems 
unlikely at first glance: ethics apparently imposes a responsibility to the world and the word, 
whereas deconstruction –especially the brand perfected by Paul de Man– seems to abjure such 
responsibility», Zachary, 1995, 37.
10  Eleberri hori aspaldi izan da aztertua. Jon Kortazarrena izan zen lan goiztiarrenetako bat (1980, 
142, 151). Hogeitaka urte geroago, Jon Kortazarrek berak beste kapitulu bat idatzi zuen eleberri 
hori zinemara nola eraman zuten aztertuz (2009, 29-40).
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goan oratu dio sujetari. Hona zenbait adibide: Estado de Escepción (1976), 
Comando Txikia (1977), Operación ogro (1979) eta Proceso de Burgos (1979).

Jean-Claude Seguin-ek duela gutxi datazio bat proposatu du euskal zine-
marendako:

1.	� Lehen aroa. 1896-1968. Aro historikoa, Ama Lur pelikula agertu arte.

2.	� Testigantza eta arreta. 1970-1975. Frankismoaren azken urteetako 
ikuspegia.

3.	 Gizabanakoa eta taldea. 1976-1981.

4.	 Gizarteratua eta bortizkeria bikoitza. Sozialismoaren aroa.

5.	 Gaitzestearen indarra. 1996-200411.

Nafarroako euskal literaturak «erdigunekoak» baino beranduago jorratu 
zuen gai hau. Ekoizpenari dagokionez, zinema baino askoz oparotasun gu
txiagoa dauka, zalantzarik gabe, nolabait ulergarriak diren arrazoiengatik. 
Baina, beranduago heldu arren ere, azkenaldion ekarpen aurrerakoiak eta 
mamitsuak egin dizkio euskal literaturari –zenbait zinemagile nafarrekin ere 
gertatu den bezala12–.

70eko hamarkadan jada zinemak hartua zuen protagonismo handia gi-
zartean. Komunikabideek ere aurrerapauso handia eman zuten Estatu Es-
painolean, trantsizio politikoaren aitzindari eta askatasunaren xerkalari. 
Horregatik badago galdetzea gizartearen historia eta euskal literaturaren 
historia zenbateraino dauden lotuta. Agian lan honek emango digu hori 
galdetzen hasteko arrasto baliagarririk.

11  Seguin, 2007, 421-436. Jon Kortazarrek (2009, 38) ere, bere lan batean aipatzen du eta bere 
euskarazko itzulpenaz baliatu naiz haren aipamena egiteko.
12  Hor dugu, adibidez, Helena Taberna zinema-zuzendari nafarraren ekarpena, batez ere Yoyes 
(2000) filmarekin. Nafarroako euskal literaturan adibide bat emate aldera (askoren artean), Bizia 
lo eta Antzararen bidea narrazio-liburuak ditugu, Euskadi Literatura Saria irabazitakoak biak.
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Edozein kasutan, eta argi gera dadin, hona hemen kontuan hartuko diren 
lanak:

Urtea	 Izenburua	 Egilea

1985	 110. street-eko geltokia 	 Iñaki Zabaleta

1991	 Ur uherrak	 Aingeru Epaltza

1996	 Arian ari	 Patxi Zabaleta

1997	 Joan zaretenean	 Jokin Muñoz

2003	 Bizia lo	 Jokin Muñoz

2004	 Ezinezko maletak	 Juanjo Olasagarre

2005	 Lasto-sua	 Aingeru Epaltza

2007	 Antzararen bidea	 Jokin Muñoz

2008	 «T». Tragediaren poza	 Juanjo Olasagarre

(Gure gaiari zeharkako begirada botatzen dioten eleberriak)

2001	 Euskal karma	 Jon Alonso

2008	 Mendeko borroka	 Fertxu Izquierdo

Bistan denez, egile nafarrak aukeratu ditut, Nafarroako euskal literatura 
hartuko baitut adibidetzat. Goiko zerrendan urtearen arabera daude orde-
natua lanak. Hemendik aurrerako epigrafeak, berriz, egileen arabera daude 
banatuta, egilearen estiloak gehiago markatzen baitu aztertu nahi duguna 
(garaiak edo urteak baino). Esan gabe doa olerkigintza edota entsegugintza 
azterketa honetatik kanpora gelditu direla, fikzioa beste era batean agertzen 
delako beraietan eta aparteko tratamendua merezi dutelako.

Herriaren tragediatik gizakiaren tragediara

100 metro kaleratu zenetik 9 urtera karrikaratu zuen eleberri bat egile 
nafar batek «gure gaia» nolabait ukitzen zuena. Iñaki Zabaleta Urkiola (Lei
tza, 1952) izan zen idazle hori eta bere eleberriak 110. street-eko geltokia 
(1985) zuen izenburua. Bere eleberrian euskal gatazkan murgilduta aritu-
tako pertsonaia bat da protagonista. Beraz, abiapuntu kronologikoa 1985 
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urtea izan zela esaten ahal dugu. Denbora tarte laburra da kontuan hartuko 
duguna, baina nahiko esanguratsua.

Zinemak eskaintzen digun testuingurua argigarria da. Izan ziren, bai, 
zenbait film ETAkideen izaera heroikoa iradokitzen zutenak. Baina laster, 
beste aurrerapauso bat eskaintzen hasi ziren beste film batzuk: gatazkaren 
zurrunbiloan dagoen aktibistaren tragedia existentziala. Horixe antzematen 
da La muerte de Mikel (1983) filmean. Estreinatu zen urte berean Iñaki 
Zabaleta Ameriketako Estatu Batuetan ari zen bere eleberria idazten. 
1985ean kaleratu zuen eleberri hura eta salmentetan arrakasta handia lor-
tu zuen. Joseba Telleria (pertsonaia nagusia) Iraultzaren hondakin bat da, 
naufrago bat: Euskal Herritik urruti, deserrotuta, baztertutako zonalde ba-
tean bere bizimodua ahal duen moduan aurrera atera nahian. Eta bakarrik. 
Bere biziaren «eskaintzak» bazterketa izan du sari: bai, Ameriketara ihesi 
joatean paperik gabeko migratzaile bilakatu da, eta hori da bere egoeraren 
kausa hurbila. Baina, ihesi dabil ETAkidea izan zelako, poliziak bilatzen 
duelako. Euskal nortasuna (edo nortasun jakin bat, agian) defendatzeko 
matxinatu zen inoiz, eta orain13, atzerrian, bere euskal nortasun horrek ez 
dio deusetarako balio. Iraultzaren alde egindako lanak ez zaizkio erabilga-
rri: beste era bateko bazterketa bizi direnekin batera bizi behar du orain. 
Hemen frogatzen da eleberrien alderdi etiko bat, Henry Edmondsonek 
(2000, 6) gogorarazten diguna: alegia, literatura lanek sarritan erakusten 
digutela «ondo egindakoek» ez dutela beti beren saria jasotzen eta, aldiz, 
gaiztakeriak sarituak izan ohi direla maiz. Protagonistari erredentzioa 
poesia eta maitasunaren bitartez etorriko zaiola ematen du, baina badirudi 
patuak ez diola barkatu nahi aurreko bizimoduan izandako jarduera: bote-
re izugarriari (diktadurari) aurre egin eta errebolta egin nahi izatea. Pro-
meteori gertatu zitzaion bezala, zigorra etorriko zaio gainera halabeharrez. 
Kontakizunean ez dago, inolaz ere, haren aurreko bizitzaren juzgu etikorik: 
ez baitakigu zertan aritu zen talde armatuaren barruan (atentaturik burutu 
ote zuen, ekintza odoltsuetan lagundu ote zuen...). Istorioan sartzen gare-
nerako beraren tragedia existentzialarekin topatzen gara. Baina badirudi 
iradokitzen zaigula Joseba Telleriaren lehengo jarduerak ez dakarrela gau-

13  «Orain» dioadanean, istorioaren tempusan sartu garelako irudipena eman nahi dut.
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za onik, beraren kontra altxatuko dela goiz edo berandu, mendekua bete 
nahian.

Narratzaileak gertutasuna du pertsonaia nagusiarekiko eta ematen du 
traizioa litzatekeela beraren aukera existentzialaren erro etikoa aztertzea 
edota epaitzea. Kontakizunaren hondarrean dentsitate emozionala igotzen 
da eta zailagoa egiten da egoera horretan arrazoitzea, edota juzgu etikoak 
egiten hastea: pertsonaia nagusiarekin bat egitea edo irakurtzeari uztea bes-
terik ez dago. La muerte de Mikel filmean iradokitzen den bezala, hemen ere 
aditzera ematen da gatazkaren alde bortitzenak zein erraz ahazten dituen 
bere seme-alabak eta haietako bakoitzaren arazo existentzialak. Argi dago 
oraindik ez dela ailegatu sakoneko arazo ideologikoak aztertzeko garaia. 
Indarkeriaren ankerkeria eta hori justifikatzeko ideologia absolbituak atera
tzen dira honelako istorioetatik, froga faltarengatik edota akaso gertuta-
sunak juzgu orekatuak ematea galarazten duelako. Oraingoz, norba-
nakoaren patuari soilik eskaintzen zaio arreta.

«Kontu trixtearen» erlatibizazioa, urrutiramendua eta 
kontraesanen salaketa

Aingeru Epaltza (Iruñea, 1960) dugu gatazkaren gaiari heltzen dion bes-
te egile bat. Ur uherrak (1991) eleberriak terrorismoaren indarkeria ager
tzen du –nahiz eta konturik garrantzitsuena ez izan–. Nafarroan lekuturik 
dago istorioa, Baztan-Bidasoa zonaldeko herrixka zehaztugabe batean, hain 
zuzen (kontakizunean ez baita izena aipatzen). Gure gizartetxoko per
tsonaien galeria daukagu bertan. Tartean pertsonaia exotikorik badira: 
adibidez, Billie pertsonaia beltza, emakumezkoa, blues abeslaria, euskaldun 
zaharra (nahiz eta AEBetan jaioa izan), eta Euskalduna den Vietnamgo 
gudari ohi baten alaba... Arrazoi askorengatik baztertua izateko txartel guz-
tiak biltzen ditu. Edo horrela erakusten zaigu, behintzat, narrazioan. Baina, 
hau ere bitxia, bada beste pertsonaia marjinaturik: Jazinto bertsolari zaharra 
erreketeekin ibilitakoa (eta, beraz, abertzaletasunaren kontrakoa). «Euskal» 
istorio batean pertsonaia deserosoa dugu, baina Nafarroako zenbait lekutan 
oso erreala. Gatazkaren mutur bietan daudenek badute, kurioski, adosta-
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suna puntu batean. Biek ala biek baztertzen dituzte bi pertsonaia hauek: 
Jazinto (erreketeegia euskalduna izateko eta euskaldunegia UPNzalea iza-
teko) eta Billie (liberalegia, batzuentzat; kulturalki iraultzatik aparteegi da-
bilena, besteentzat).

Errealismo zikinaz mintzatu da egilea bera inoiz, bere eleberriko hainbat 
egoera aipatzean. Eta halaxe da. Aingeru Epaltzaren eleberrietan, narra
tzaileak tonu etsitua darabil eta –gatazka politikoen berbaldietan ongi sar
tzen ez diren– hainbat pertsonaia gatazkatsu eta «deseroso» erakusten diz-
kigu. Modu horretara, «tasun» guztiak (abertzaletasun, espainoltasun, 
euskaltasun, aurrerakoitasun...) irrigarri gelditzen dira, beren kontraesanak 
agerian gelditzen direlako. Esate baterako, nahiz eta euskal giroen muinetan 
kultura- edota ideologia-bazterketak salatu egiten diren, euskaldunek eurek 
zenbait pertsona baztertu egiten dituzte –tartean Billie eta Jazinto–.

Bada gertaera esanguratsu bat Aingeru Epaltzaren ibilbide literarioan. 
Garretatik erauzitakoak (1989) narrazio bilduman iruindar hau ez zen ausar-
tu «Akabailakoa» izeneko istorioa sartzera. Lagun batek arrazoi etikoak 
aipatu zizkion ez argitaratzeko: tartean, «borroka armatua modu bidegabean 
egurtzen» zuelako iritzia jakinarazi zion. Hala da: garai hartan bere irakur-
leak izango zirenetariko askok ez zuten begi onez ikusiko istorio kritiko hori, 
eta ez zuen argitaratu14. Baina 2005ean argitaratu egin zuen Lasto-sua na-
rrazio-bilduman, «Atertzean» izenburuarekin. Elipsi askorekin kontatua 
dagoen arren, nafarrek izan behar ei duten jokaera esaneko eta subsidiarioa 
–Euskal Herriko erdigunean «egositako» proiektu iraultzailean betiere– sa-
latu egiten du istorioak. Izan ere, kontakizun futurista horretako frankotira
tzaile nafar euskaldun batzuk, iraultza armatu bat egiten saiatu ostean, in-
guraturik daude. Baskongadetako euskaldunek, gainera, haien kasa utzi 
dituzte nafarrak, matxinada bertan behera utzita. Horregatik, iraultzaren 

14  «80ko hamarkadaren bukaeran idatz zitekeen beharbada nafar euskaldunak gure Gobernuak 
zanpaturik sentitzen ginela (eta oraino ez zen UPN agintean!). Idatz zitekeen, beharbada, txalo 
gutiago joko baziren ere, Jaurlaritzak eta, oro har, mendebaldeko euskaldunek abandonaturik 
sentitzen ginela. Alabaina, iradokitzea gaita horien guztien kontrako konponbidea borroka arma-
tua baldin bazen horrek desastrea baizik ez zekarrela, bada halakorik iradokitzea, 1989an, oso 
gustu txarreko kontua zen euskal literatura posible egiten duen jendaldean», Epaltza, 2006, 55.
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aldeko apustua egin eta gero traizionatuta sentitu dira nafar horiek: desen-
gainatuta edo sentitu dira.

Abertzaletasun tradizionalak, alde batetik, eta ezkerrekoak, bestetik, 
egin duten historiaren interpretazioak hankaz gora geratzen dira istorio de-
seroso hauekin. Horixe bilatzen du Aingeru Epaltzak, agian gizakiaren kon-
plexutasunari zor zaion errespetuarengatik edota agian gizartearen azalpen 
sinplistei aurre egitearren.

Hasierako ETA oinarritzeko tripodea

Urte gutxiren buruan eta 90eko hamarkadan hiru eleberri argitaratu zi-
tuen Patxi Zabaletak (Leitza, 1947): Ukoreka (1994), Badena dena da (1995) 
eta Arian Ari (1996). Bada nolabaiteko hari bat garai desberdinetan gerta-
tutako istoriook lotzen dituena. Eta badago, baita ere, tarte zabala per
tsonaiek egindako gogoeta filosofikoendako, zenbait kapitulu edota pasarte 
ia-ia saiakeratzat hartu ahal izateraino. Istorioon hariaren mutur bat XX. 
mendearen 20ko hamarkadan hasten da (nahiz eta sustraiak lehenagokoak 
izan, karlistadetakoak agian, edo zaharragoak), Beñat Mandiz pertsonaia 
nagusiarekin eta bere borroka existentzialekin: Ukoreka eleberriari buruz ari 
naiz. Baina azkeneko biak dira gure gaira gehiago hurreratzen direnak: Ba-
dena dena da eta Arian ari.

Badena dena da eleberria Nafarroan izan ziren Gerra Zibileko gertakizu-
netan kokatzen da, 1936 urtearen bueltan. Nahiz eta XX. mendeko gerra 
bati buruz ari garen Patxi Zabaletak ez du aukerarik galtzen XIX. mendeko 
gerrekin (eta ideologiekin) lotura egiteko. Horretarako Nazario pertsonaiaz 
baliatzen da, azken karlistadan ibilitakoa. Baina Beñat Mandiz protagonis-
tak jasoko du lehengo istiluen lekukoa, berak deskubrituko baitu gerran zer 
dagoen jokoan, nortzuk diren jazarriak, nola burutzen den irabazleen indar-
keria, nola batzuek erlijioa erabiltzen duten beren helburuak lortu eta fede 
onekoak engainatzeko edota erakartzeko.

Horren guztiaren kontu garbitze etiko halako bat dela ematen du istorio-
ak. Baina, nola ez, gaur egungo (edo XX. mendearen bukaerako) indarke-
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riak garai hartan dituela bere sustraiak iradokitzen zaigu, behin eta berriz. 
Hegel eta, batez ere, Marxen triada famatua gogorarazten zaigu: testia, an-
titesia eta sintesia. Sarraskiak eragiten dituzten indar guztiek izanen omen 
dituzte beren erantzuna, goiz edo berandu, eta hori Zabaletaren istorioetan 
iradokitzen da; izan ere hurrengo eleberrian, Arian ari-n, jada ETAren ha-
sierako urteetara aldatzen da kontakizuna, aurreko eleberrien giro gatazka
tsuak bizirik dirauela.

Azken eleberri hau da hasierako ETAkideen deskripzio idealista, altruis-
ta eta ausarta egiten duena. Hain da «jatorra» euren jokaera ezen Nafa-
rroako zenbait kontrabandista euskaldun haien zintzotasunez konturatzen 
baitira. Tartean, kontrabandista gazte nafar bat dugu, Xanbil, gazte horiek 
adoktrinatuta eta, beraietako batez maitemindu eta gero, ETAn ere sartuko 
dena. Oro har, ikuspegi epikoa nabari da, betiere hasierako aktibista haiek 
kontuan hartuta.

Arestian aipatutako hiru eleberrien arteko haria sendotzen du beste ger-
takari batek: Beñat Mandiz, aurreko eleberriko gaztea, Arian ari-n ere ager
tzen dela, jada zaharkitua, abokatu bihurtuta, baina ETAkide haiek lagun-
du nahian. Honek guztiak determinismo bati buruz hitz egiten digu, non 
gizakiok historiaren indarren gauzatzaileak baino ez baikara, inongo errurik 
ez ditugunak. Gure herri txiki honetan izan diren ankerkeria orok izanen 
dute goiz edo berandu beren kontrako erantzun ezinbestekoa (antitesia), 
azkeneko tesi batera eramango ei gaituena. Harira datoz Aingeru Epal
tzaren hitzok:

«Interpretazio horren ikuspegirik muturrekoenari jarraikiz, karlis-
tadetatik hona gure garaia besarkatzen duen lerro zuzena dago, Ger-
la Zibila zubi dugula. Horren arabera, egungo etakidea 36ko gudaria-
ren ondorengoa da, gudaria Don Carlosen txapelgorrien ondorengoa 
den gisa berean. Tesi horren bertsiorik berrituenak are mende gehia-
go eramaten gaitu gibelat. Horren sostengatzaileek egungo koman-
doetako ekintzaileen arbaso egiten dituzte 1521ean Noainen eta 
1522an Amaiurren borrokatu zirenak»15

15  Epaltza, 2006, 57
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Izan ere, gure azterketaren corpusetik ilkitzen diren arren, Patxi Zabale-
taren zenbait eleberri historikotan ere Nafarroan aurreko mendeetan izan-
dako gertaera gatazkatsuen berri ematen zaigu, gaurko gatazken nolabaite-
ko metaforatzat (agian gaurko gatazken haziak izan omen litezke) hartzen 
ahal ditugunak, betiere ikuspegi honen aburuz. Jakina, interpretazio horrek 
ez du apenas lekurik uzten gizakiaren askatasunari (bera historiaren inda-
rren jarraile ezinbestekoa baita), eta beraz ez dago erantzukizunik. 
Azpimarratzerik dagoen gauza bakarra hauxe da: indar aurrerakoi, iraul
tzaile eta altruistei laguntzen dietenak izango dira kontrako indarren men-
dekua edota zigorra jasango dutenak, modu tragikoan betiere. Haien isto-
rioak kontuan hartzea guretzat katartikoa izan daiteke.

Patxi Zabaletaren trilogia hau –arestian aipatutako triadek zentzu osoa 
hartzen dute perspektiba honetatik–, hasierako ETAko kide haien azalpena 
egitera eta, neurri batean, justifikatzera dator. Lan handia eskatu dio honek 
guztiak egileari, jakina, hainbat kontu filosofiko, etnografiko eta historiko 
agertu behar izan baitu. Egilearen beraren eboluzio ideologiko-politikoaren 
kumeak dira, 90ko hamarkadan hobeto ahokatzen direnak agian, gaur 
egungo bere eboluzio-egoerarekin baino.

Hausturak erakusten

Euskal erdigunetik urrutitik datorkigu Jokin Muñoz (Castejón, 1963) nafa-
rra bere istorioekin eta idazten hasi zenetik ez du higuinik izan euskal gatazka-
ren inguruko narrazioak guri helarazteko. Narrazioen gatazkak erdigunetik 
urruti kokatzea ere gogoko du... behintzat erdigunetik datorkigun ikuspuntua-
rekin alderatzeko. Hausturak (1995) narrazio-liburuan, halaxe egiten du, 36ko 
gerraren aitzinean kokatutako bost istorioetan, hainbat haustura klaseri (kon
tzientziazkoa, ohiturazkoa, gizarte-taldeen artekoa, ideologikoa...) istorio bi-
hurtuz, errealak, oso errealak izan zitezkeen fikziozko pertsonaien bidez.

Joan zaretenean (1997) eleberri psikologikoan, ostera, dezente hurbiltzen 
da gure gaur egungo (azken hamarkadetako) kontu ilunera. Ezker aber
tzaleko giroan hazi eta hezitakoa den Alvaro protagonista, jada gaztaroko 
mundutik aldendua eta porrot existentzialean murgildua (bere bikoteak utzi 
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berri du), bere barne arazoa berbalizatzen hasi da, noiz eta ETAkide bat 
(gaztetako lagun bat) etxera babes bila datorkionean, poliziatik ihesi dabil 
eta. Gaztetan bizitakoa, bere inadaptazioa, ustez «koherenteak» izan ziren 
lagunen bukaera... hori guztia aztertzen du, oso begirada errukior eta, era 
berean, zorrotzarekin. Bernardo Atxagak (Gizona bere bakardadean, 1991) 
eta Ramon Saizarbitoriak (Hamaika pauso, 1995) egin zuten antzera, gata-
zkara hurbiltzeko modu psikologikoa jorratzen du Jokin Muñozek; hori bai, 
bere estilo propioarekin. «Zergatik» galderari erantzuterakoan, ostera, arra-
zoi ideologikorik aurkitu beharrean, ezerezarekin topatzen da sarritan, edo-
ta inertzia soilarekin. Eduardo horren adibide bat da. Baina, Muñozen na-
rrazioetan, behintzat, badira gehiago.

Bizia lo (2003) kontakizun-bildumarekin ere barne-begirada horri eusten 
dio eta handiagotu egiten da pertsonaiek pentsatzen dutenaren eta esatera 
ausartzen direnaren arteko aldea edo leizea. Eta esatera ausartzen ez diren 
horrek zerikusia du borroka armatuarekin, batez ere «Isiluneak» izenburu-
dun narrazioan. «Xantilli» kontakizunean, berriz, bere seme (intelektualki) 
atzeratuaz ardura hartzeko adorerik ez duen sindikalista bat dugu; bestalde, 
Aitor izeneko pertsonaia (sindikalistaren semea eta Gabi gazte atzeratuaren 
anaia) ETAk hilko du: hau da, bere adineko gazte batzuek hilko dute, nego-
zio zikinetan dabilelakoan. Paradoxak zer pentsatua eragiten dio irakurleari: 
mugaz bestaldean bizi den Aitor pertsonaiak pegatinak eta kamisetak ekar
tzen dizkie bai bere anaiari, bai bere lagun ohiei... garai hartako «sinbolo» eta 
«idoloekin» josta daitezen. Eta haietan goraipatzen direnak (ETAkideak) 
izango dira bizia laster kenduko diotenak. «Azterketa» narrazioan aspaldiko 
aktibista garaiko loturengatik erlazionatuta dauden pertsonaia batzuk ageri 
dira beste egoera paradoxiko batean. Baina, hemen ere barneko pen
tsamenduak dira pertsonaiei ezinegona eragiten dietenak, batez ere azterke-
ta zaintzen dagoenari, beste garai batean «Krogmagnon» goitizenez ezagutua.

Antzararen bidea (2007) eleberrian ere semea galdu berri duen ama 
bakarti bat izango da protagonista. Gure gertuko historian sarritan gertatu 
izan dira horrelakoak eta, beraz, sinesgarria egiten zaigu16. Semea aktibista 

16  «A veces ponen ante la vista experiencias que han sido olvidadas, formas de vida diferentes, 
situaciones con una fuerte carga moral o política» López de la Vieja, 2003, 15.
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ezkutuko bat zen eta, Lisa amarekin (anaia-arrebarik gabe) bera bakarrik 
hezia. Lisari urrutikoa irudituko zaio bere semea; izan ere, ez du ondo uler
tzen nola hil duen erretiratutako (eta aguretutako) zinegotzi ohi bat. Ez du 
ulertzen bere semea hil eta gero antolatu den hileta-omenaldi politikoa... 
Parafernalia sasi-epiko hori ez da haren benetako drama islatzen duena, ez 
eta euskal gizartearen drama irudikatzen duena ere. Eleberrian zehar eta 
Euskal Herriko mutur baterako bidaian, zenbait kontraesan azaleratuko 
dira, errukirik gabe: pertsonaia nagusienak eta euskal gizartetxoarenak. Eta 
mutur horrek beste gatazka gordin bat erakutsiko digu: ankerragoa, gordi-
nagoa. 36ko Gerra Zibileko gatazka da hori, ezkertiarren aurkako jazarpen 
ahaztua ekarri ei zuena.

Yoyes filmarekin gertatu zen bezala –urte batzuk geroago bada ere–, salake-
ta argia da Jokin Muñozena. Baina ez da berbaldi edo diskurtso batez baliatu-
rik egindako salaketa. Istorioetan agertzen diren detaile esanguratsuak, per
tsonaien bakarrizketak eta istorioen ikuspegi psikologikoa dira salaketa hori 
agertzeko baliabideak. Irakurleak, gutxieneko sentiberatasuna baldin badu, 
antzemango du berehala nola egileak aurpegiratzen dion indarkeria poli-
tikoari eta beren eragileei (datozen lekutik datozela) euren zentzugabekeria. 
Istorio hauen bidez zaplazteko etikoa ematen digu Jokin Muñozek, benetan 
zer gertatzen ari den guri helaraziz (aitortu ezineko beldurrak eta guzti).

Ezinezko bizi-proiektuak

Utopia bat desegiten zaigula jakiterakoan, etsipena nagusitu egiten da eta 
agian utopia horrekiko herra edota mesfidantza pizten dira. Zeharka begira
tzen diogu garai batean gure begiak argitzen zituenari.

Egile nafarren zeharkako begirada nagusitu da azken aldi honetan, gero 
eta modu sendoagoan, euskal gatazka oldartsuari begirada bat bota
tzerakoan. Gatazka bera iraultzaileen kontra matxinatzen da eta kontu 
zorrotzak eskatzen dizkie. Pertsonak, iraultzaileak egokitu behar dira Iraul
tzaren berbaldira, eta ez alderantziz. Horretara egokitzen ez den iraultzailea 
–nahiz eta Iraultzaren alde sakrifizioak eta bere bizitza eskaini– baztertua 
izango da. Halaxe begitantzen zaigu gertatu dela Juanjo Olasagarreren Ezi-



Barandiaran, A.: Istorioen gizatasuna euskal literaturan: adibide bat	 869

Euskera. 2010, 55, 2. 853-875. Bilbo
issn  0210-1564

nezko maletak-en (2004). Eleberri honen drama sozialak La muerte de Mikel 
(1986) filmaren planteamendu bat gogorarazten digu. Gizartearen toleran
tziarik eza salatzen da, baita ezker abertzalearena. Garai batean jarrera ho-
mosexualarekiko onarpenik eza aurpegiratzen die istorioak, orduko aktibis-
tei edota militanteei, nahiz eta pertsonaia homosexuala ere (Bazter 
goitizenez, Carlos izenez) maitasun kontuetan fidela ez izan17.

Sasoi bateko militantziak elkarturiko lagun batzuk orain ez dira horren 
lagunak. Bakoitzak bere bidea jarraitu du eta Londresera ihes egindako kide 
baten heriotzak (hiletara joan beharra) elkartu egin ditu berriz ere. Fermin da 
hiruron artean gaztetako iraultza harekiko kritikoena, eta horregatik bere 
iraganari uko egin dio. Iraultza hura egin nahi zutenek pertsonekiko (baita 
beren gertuekiko) zuten sentiberatasun eskasa izan zen (eleberrian halaxe 
kontatua, behintzat) detonante bat apurka-apurka mundu horrekiko loturak 
mozten joateko. Harakinek –beste kide bat, oraindik ezker abertzaleko mili-
tantea– bere bizi-proiektuaren porrota hausnartzen du barne-minez, kanpora
tzen ez duen arren. Bere semea down-sindromeduna da eta mundua (Euskal 
Herritik hasita) aldatu nahi izan zuen horrek ezin izan dio arazo horri aurre 
egin eta bere gaztetako bikotekideari ere traizioa egiten dio isilka eta ezku-
tuka, hiriko (Iruñeko) amorante batekin elkartuz. Horrelako koherentziarik 
ezak agertuz desengainuaren gordina dastatzen du irakurleak. Baina zapore 
mikatz hori leuntzeko ez du, ez istorioak, ez narratzaileak, ez egileak bestelako 
bizitzaren helburu itxaropentsurik edo gozagarririk. Eleberri honek duen al-
derdi etiko azpimarragarriena hauxe da: historiak baztertutako aktibista ohiei 
ahotsa ematen diela, batzuen eta besteen berbaldi arranditsuen gainetik edo 
azpitik –pertsona zehatzengan gauzatuta– zer dagokeen adierazteko.

«T». Tragediaren poza (2008) dugu Juanjo Olasagarreren beste eleberri 
bat duela urte gutxi kaleratutakoa. Iraultza eta borroka armatuarekiko ja-

17  «La película quería ser una acusación general a la intolerancia de la sociedad vasca y ahí podía 
estar una de sus lagunas: Uribe sembraba muchas dudas sobre la actuación de las fuerzas policia-
les, no entraba a valorar el nacionalismo vasco radical (salvo su actitud ante la homosexualidad) 
y presentaba como culpables de la intolerancia a todos los sectores de la sociedad vasca, salvo el 
protagonista, que era sólo una víctima, a pesar, por ejemplo, de la actitud de éste con respecto a 
su mujer», De Pablo, 1996, 96. 
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rrera muturrekoak dituzten pertsonaiak erakusten dira hemen ia-ia modu 
lizunean. Andres Barrutia unibertsitateko irakaslea, ETAn ibilitakoa den 
arren (edo agian horregatik), orain abertzaletasunaren kontrako arietea 
dugu, eta, tragediaren inguruko teoriaz baliatuta (Nietzsche filosofoak 
itxuratuta), haren dekonstrukzioari ekin dio. Terese izeneko bere doktore-
goko ikasleak, berriz, ez du abertzaletasuna bere ideologian erroturik, bere 
gurasoek (ETAkide ohiak izan arren, edo agian horregatik) ideologia horre-
tatik «babestu» egin dutelako. Arinkerian bizi edo da, kanpo-itxura atsegina 
eman nahian eta arropari zein janzkerari garrantzia emanez. Hala eta guztiz 
ere Andres Barrutiaren inguruan ibiliko da eta, gure mundutxoan sarritan 
gertatu den moduan, hainbat eragile nahasten dira bere bizitzan. Hasteko 
bere mutil-laguna ezker abertzaleko militante gaztea da. Bestetik, bere gu-
rasoen antzinako militantzia (eta idealekiko) interesa piztu zaio, bere irakas-
leak aurkezten dion ikuspegi tragikoarekikoa pizten zaion neurri bertsuan.

Barrutia pertsonaia bereziaren ahotik ezker abertzalearen berbaldiko «ha-
labeharraren» kritika egiten da, patua gaizki ulertuta dutelakoan. Baina ez 
du patua modu argian ukatzen, eta horretan erakusten da bere kontraesana. 
Baina bere helburua tragediaren fribolitatea da, tragediaren ikuspegi dioni-
siakoa. Horregatik, Tereserekin batera, euskal tragedia bat burutu nahi du, 
bukaera tragikoa eta guzti. Gaiari heltzeko oso modu sortzaile eta originala 
den arren, ez du ibilbide luzerik ametitzen, helburua bera (alderdi teleolo-
gikoa) Nietzscheren ikuspegitik behintzat, ukatzen delako. Ez dago tunele-
tik ilkitzeko asmorik, eta horregatik ez da tuneleko irteeraren argia bilatzen: 
tunel barruko putzu lohietan txipli-txaplaka egotea nahiago izaten da... eta 
datorrela trena.

Zeharkako begiradak zeharka agertuak

Nafarroan badira beste egile eta beste lan batzuk kontu omnipresente 
honi heldu diotenak, jakina. Baina zeharkako aipamenak direnez, edota 
bete-betean jorratu ez dutenez, aparteko multzo batean sartzen ahal ditugu.

Multzo honetan agian gehien nabarmentzen dena hauxe da: Jon Alon-
soren Euskal karma (2001). Neurri batean, euskal gizartearen parodia egiten 
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da fikziozko (ia-ia zientzia fikziozko) istorio batean. Eta parodia egiten da, 
nola ez, ETA talde terroristarena: istorioan K.A.T. erakunde armatua aipa
tzen da (Kanonetik Askatzeko Txatarreroak).

Fertxu Izquierdo (Iruñea, 1975) idazlearen Mendeko borroka (2008) ele-
berrian, berriz, Erroman kokaturiko istorioa kontatzen zaigu. Akzioa (indar-
keria barne), intriga eta egoeraren planteamendu korapilatsua dira eleberria 
erakargarri egiten ahal dutenak. Ustez ez du zerikusirik izango Euskal He-
rriko borroka edo gatazkarekin, baina Italia zein mundu osoko ezkerreko 
aktibisten aipamen epikoak –beren lanak begiramenez aipatzen dira– (Che 
Guevara, Paolo Pasolini, Victor Serge eta enparauen lanak, iraultza egiteko 
hainbat jardunbide eta «irakaspen» ematen dituztenak) gurean egin nahi 
izan den iraultza maoista gogorarazten digu.

Bestalde istorio hori 70eko hamarkada trumoitsuan kokatuz gero, bere-
hala etortzen zaigu gogora gurean hamarkada hura nola bizi izan zen, eta 
Erroman dauden istiluak, talde ideologikoen arteko liskar batzuetan odol
tsuak hemengo egoeraren metaforizaziotzat hartzen ahal dira. Harrigarria 
da, Europako mugimendu ezkertiarrak liluraturik agian, nola justifikatzen 
den hain erraz talde armatu ezkertiarren zenbait atentatu odoltsu: kontaki-
zun honetan behintzat, atentatuaren biktima izango denetako bat, adibidez, 
lehenengoz eskuindar faxistatzat aurkezten da eta ondorenean bere heriotza 
aipatzen da, inolako kezka etikorik gabe, normaltasunez. Honetan, aldentze 
bat antzematen diogu Fertxu Izquierdori gainontzeko idazle nafar askore-
kiko: ezkerreko munduaren ikuspegi kritiko (autokritiko?) falta zaiola, ale-
gia; ikuspegi nostalgiko liluratuari, ostera, sendo eusten dio, istorio edo 
berbaldi poetikoari tonu egokia emate aldera agian.

Ondorioak

Askotarikoa da euskal idazle nafarrek gatazkari heltzeko modua. Beren 
narrazioak idatziak izan zireneko garaiek ere zerikusia edo eragina izaten 
dute istorioetan. Zenbat eta 80ko hamarkadatik gertuago egon (gatazka-
ren hamarkadarik odoltsuena) hainbat eta jarrera kritiko eskasagoa iza-
nen dugu borroka armatuarekiko. Salbuespen bakarretakoa (Epaltzaren 



872	 Barandiaran, A.: Istorioen gizatasuna euskal literaturan: adibide bat

Euskera. 2010, 55, 2. 853-875. Bilbo
issn  0210-1564

«Akabailakoa» istorioa, 1989an argitaratzeko idatzia, gerora «Atertzean» 
izenburuarekin eta 2005ean karrikaratua) ez zen hamarkada honetan ar-
gitaratu.

Hasierako jarrera bat hauxe da: norbanakoaren edo norbanakoen desti-
noa arreta-puntu nagusi bilakatzen da. Ez da zalantzan jartzen ETAkoen 
jarduna, adibidez. Indar polizialen jarduera, ostera, oso leku txarrean gera
tzen da beti. Jokaera hori 1996ra arte luzatuko da, Arian ari eleberriarekin, 
nahiz eta azken eleberri honetan hasierako ETAkide haien ikuspegi altruis-
ta eta eskuzabala ere eskaintzen zaigun.

Gatazkaren elementu garrantzitsua den borroka armatuari egiten zaion 
juzgua ez da berbaldiaren bidez azaleratzen. Autoreen arabera, batzuetan 
hasierako aktibismoari erreparatzen zaio (Patxi Zabaleta), eta testuinguru 
sozial eta politikoan justifikatzen da hasierako ETAkiden jarduera klandes-
tinoa (laster atentatuak etorriko ziren). Noiz edo noiz, ETAkidea izandako 
pertsonaiak atzean utzi du bere jarduera armatua narrazioaren denbora hasi 
denerako (eta ez dago ebazpen etikorik horren inguruan, Iñaki Zabaletaren 
110. street-eko geltokian bezala).

Baina kritika ere etorriko da laster. Ur uherrak eleberriarekin gatazkaren 
alderdi «zikin» gehienak (errealismo zikina) iritsikoa da eta, horrekin bate-
ra, gatazkaren mutur bietan daudenen kontraesanak agerian uzten dira. 
Joan zaretenean-en ere kritika horiek istorio eta bakarrizketa psikologiko 
bihurtzen dira. Ezinezko maletak-en utopia gizatasunik gabekoa ekartzen da 
akordura. Bizia lo narrazio liburuan gatazka jasaten dutenen barne mundua 
ageri zaigu, berbaldi politikoek deskribatzen diguten mundutik oso bestela 
bizi direnak, munstroaren hatzaparrak pairatu duten arren. Hori areagotu 
egiten da Antzararen bidean-en: kontraesanez beteriko gizarteak eta per
tsonak ditugu bertan. «T». Tragediaren poza-n berriz, gatazkaren mutur ba-
tetik bestera joan den pertsonaia baten ikuspegia erakusten zaigu eta bere 
berbaldiarekin berarekin kritika egiten dio garai batean sinetsitako Euskal 
Iraultza delakoari.

Beraz, eta laburbilduta, hauexek izan daitezke jarrera etikoen paradig-
mak istoriotan aurkitzen ahal ditugunak (euren arteko konbinazio eta me-
taketa askotarikoa izan daiteke):
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– �Urrutiramendua. Istorioen edota egoeren kokapena fisikoki (geogra-
fikoki) euskal erdigunetik urruti daudelako (Nafarroako Erribera, 
adibidez edo Iruñeko zenbait zonalde, non euskal kulturarekiko kezka 
eskasa den). Urrutiramendua bitala ere izan daiteke, gatazkaz gogaitu-
ta bizi diren pertsonaia nagusi batzuen eskutik.

– �Epikarik eza. Ur uherrak bezalako istorioetan gatazkaren indarkeria 
agertzean bere helburu narrasak eta bere ondorio bortitzak baino ez 
dira erakusten.

– �Ikuspegi epikoa. Salbuespena den arren, noiz edo noiz «iraultzailearen 
aszetika» erakusten da, lilura edo pizte aldera. Mitifikazio halako bat, 
batez ere Patxi Zabaletaren Arian ari-n.

– �Giza-dramaren larria. Balizko herri baten dramaren gainetik erakusten 
da. Drama hori indarkeriaren biktimek jasango dute, baina baita indar-
keriazko ekintzetan ibili direnek ere.

– �Gaztaroko iraultzaile izateko lilura zimeldua. Batez ere Epaltzaren 
Rock’n’Roll-en eta Jokin Muñozen Joan zaretenean-en. Gogoratzen den 
lilura hori, baina, ukapen bilakatu da, desengainua.

– �Gaurko gatazkaren metaforak. Aurreko mendeetan edo Euskal Herritik 
urruti kokaturiko istorio gatazkatsuak, gaurko egungo euskal gatazkaren 
metaforatzat edo alegoriatzat hartzen ahal dira neurri batean. Egilearen 
arabera, gaurko indarkeriaren sorrera ere badirela iradokitzen da noiz edo 
noiz. Aztertu ditugun egile hauek horrelakoak idatzi dituzte, baina ez dira 
lan honen corpusa. Euskal Herritik kanpora lekututako eleberri bat, bai 
kontuan hartu dugu: Mendeko borroka, Fertxu Izquierdorena.

– �Parodia. Kontu honi larritasuna kentzeko eta kritika modu berezi batez 
egiteko modua da, oso noizbehinka erabilia.

– �Isilik daudenei ahotsa jartzea. Gerra triste honetan protagonismorik 
izan nahi ez duten baina majo sufritu dutenengana hurreratzen gara ho-
rrela. Esaterako, bonba bat manipulatzen hil diren ETAkideen gurasoen 
mundua. Zer pentsatzen duten. Zer ez duten aitortu nahi. Zertaz damu
tzen diren... Nola ikusten duten ezker abertzalearen diskurtsoa beren 
seme-alaba hilekiko. Edota ETArekin gogaitu eta abertzaletasuna ere 
gorrotatzera ailegatu diren aktibista ohien mundua eleberrira ekartzea.
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Izanen dira, jakina, parametro gehiago edo hobeto deskribatzen duenik. 
Baina baliagarriak izan daitezkeelakoan nago; batez ere, ikusteko literatu-
raren historian jarrera horiek zer-nola erabiliak izan diren eta zer nolako 
eboluzioa egon den gai honen tratamenduan.
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